【《圆明园的毁灭》（教学实录）｜一位语文老师的课堂问答实录，真实得让人红了眼眶】
“老师，为什么我们课本里要写圆明园的毁灭？” ——这是我在讲《圆明园的毁灭》时，一个五年级孩子举手问的。我愣了一下，没急着回答，而是打开PPT，放了一张1860年圆明园被焚前的照片。
“你看，这座园林，曾是‘万园之园’，有金碧辉煌的殿堂，有热闹的买卖街，还有象征江南水乡的亭台楼阁。”我指着图说，“它不是一座普通的园子，它是中国人用几百年心血堆出来的文化记忆。”
孩子眼睛亮了：“那后来呢？”
“后来，英法联军来了。他们烧了三天三夜，大火把琉璃瓦烧成了灰，把青铜器熔成了铁块，连一棵老槐树都被烧焦了。”我声音低下来，“这不是简单的‘毁掉一座园子’，而是一个民族尊严的崩塌。”
“可他们为什么要烧？”另一个女生小声问。 我点点头：“因为当时清政府软弱，列强看不起我们。他们觉得，只要毁掉圆明园，就能让我们永远低头。”
这时，教室安静得能听见窗外风吹树叶的声音。有个男孩突然站起来：“老师，如果当时我们强大一点，是不是就不会这样？”
我心头一热，点头：“对，历史从不靠眼泪改写，而是靠行动。今天的中国，高铁飞驰、航天上天，正是因为我们记得那段屈辱。”
课后，那个最初提问的孩子悄悄来找我，递来一张纸条：“老师，我想画一幅圆明园的画，但不是现在的样子，我要画出它曾经有多美。”
那一刻，我明白了：教书不是灌输知识，而是唤醒灵魂。圆明园的毁灭，不该只出现在课本里，它应该活在每一个孩子的目光中——那是对历史的敬畏，也是对未来的承诺。
如果你也曾在课堂上被某个问题击中，请转发给正在成长的孩子。让他们知道：记住过去，是为了走得更远。
