《雾都的眼睛》
Q：什么是“雾都的眼睛”？
A：这不是一个地理名词，而是一种情绪的具象化。在重庆这座山城，晨雾如纱，暮霭沉沉，街巷间总有一双眼睛——那是老茶馆里眯眼打盹的阿婆、穿蓝布衫的修车师傅、还有天桥上俯视众生的外卖小哥。他们不说话，却把城市的呼吸看得最清。这双眼，是雾都的灵魂，也是我写这篇文章的起点。
Q：你为何选择用“眼睛”来比喻重庆？
A：去年冬天，我在南滨路拍一组城市光影。凌晨五点，江雾未散，一位卖烤红薯的老伯坐在铁皮棚下，手里攥着旧毛线帽，眼睛半眯着看人来人往。那一刻我突然懂了：他不是在等生意，是在等光——等阳光穿透雾气，照进他眼角的细纹。那眼神，像重庆本身：沉默、坚韧、藏着故事。
Q：有没有具体案例让你印象深刻？
A：有。今年三月，我在解放碑附近遇到一位独居老人，每天下午三点准时坐在公交站台边，手捧一本泛黄的《红岩》。她说：“我年轻时在这儿当过护士，现在就坐这儿，看年轻人跑来跑去。”她眼睛亮得像星星，哪怕雾再浓，也挡不住那份温柔的注视。后来我才知道，她女儿在外地工作，她靠“看世界”维系与生活的连接——这就是雾都的眼睛：不喧哗，却最深情。
Q：为什么你觉得这个视角适合发朋友圈或小红书？
A：因为真实才有共鸣。我们常刷到“网红打卡”，但很少有人记录“普通人的眼睛”。一张照片、一段对话，就能让人想起自己城市里的某个角落——比如你家楼下那个总在黄昏扫地的大爷，或者深夜便利店永远亮着的灯。这种细腻感，才是小红书用户爱看的“情绪价值”。
Q：最后想对读者说什么？
A：别只盯着高楼和夜景，试着蹲下来，看看雾中的脚印、斑驳的墙、还有那些低头走路的人。他们的眼睛，才是城市真正的风景。重庆的雾不会停，但你若愿意停留，就能看见——那双属于雾都的眼睛，正悄悄告诉你：生活，从来不在远方。
