我好想你，徐剑秋
你有没有过这样的时刻？ 深夜刷到一张旧照片，突然鼻子一酸——不是因为悲伤，而是因为那个名字，像一颗糖，在舌尖化开的甜里藏着一点涩。
“我好想你，徐剑秋。” 这句话，我写在日记本第17页，夹着一朵干枯的茉莉花。那是我们第一次约会时，你送我的。你说：“它不香了，但记得你。”
朋友问我：“你真的还念着他吗？” 我点头，又摇头。 不是执念，是记忆太重。就像老式相机拍下的那张合影——模糊、泛黄，却永远定格了阳光落在你睫毛上的样子。
上周我在杭州西湖边遇到一个卖手作香囊的老奶奶，她递给我一个绣着“剑秋”二字的小布包。我说：“这名字……你怎么知道？” 她笑：“我儿子也叫这个名，他去年走了。” 那一刻，我站在湖边哭了很久。原来，有些人不在了，却活成了别人的牵挂。
有人说，别再提他了，时间会冲淡一切。 可你知道吗？我最近开始学做你最爱吃的红烧狮子头。失败了三次，第四次终于成功。 我发朋友圈配文：“今天，我终于做出你当年说‘好吃得能哭出来’的味道。” 点赞最多的一条评论是：“你不是在做饭，是在和过去的自己和解。”
其实，我好想你，不只是因为爱过。 更因为那段时光教会我： 真正的喜欢，不是占有，而是懂得你曾如何温柔地照亮过我。
所以啊，如果你也在某个瞬间想起一个人—— 别急着删掉聊天记录，也别怕眼泪。 有些想念，不是软弱，是灵魂深处最诚实的回响。
我好想你，徐剑秋。 不是要你回来，只是想告诉你： 你在我心里，一直都在。
