《登荔枝楼》
Q:你为什么想去登荔枝楼?
因为那不是一座普通的楼,而是一段活在岭南人心中的记忆。我第一次听说荔枝楼,是在广州老友的饭桌上。他一边剥着红艳艳的荔枝,一边说:“你没去过荔枝楼,等于没真正读懂广州。”那一刻,我忽然明白——有些地方,不在地图上,而在人心里。
Q:荔枝楼到底在哪?真的存在吗?
当然存在!它就在广州荔湾区恩宁路附近,一栋藏在骑楼群里的老建筑,原是上世纪三十年代华侨建的私宅,后来被改造成茶室、书坊,如今成了网红打卡点。我去年十一月去的时候,阳光斜照在青砖墙上,二楼露台种满绿萝和小盆栽,风一吹,荔枝香仿佛从空气中飘出来——虽然楼里没种荔枝树,但名字本身就像一颗甜果子,让人忍不住想咬一口。
Q:登楼体验怎么样?值得花时间吗?
值!尤其适合一个人慢慢走。我那天带了本旧诗集,坐在二楼窗边翻了几页,远处是骑楼灰瓦与白墙交错的剪影,楼下有人在喝早茶,笑语声像水波一样荡过来。一位本地阿婆路过,笑着问我:“姑娘,你也爱这楼?”我说:“爱,因为它让我想起小时候外婆家的老屋。”她点点头:“对咯,楼不说话,人却记得住。”那一刻,我突然懂了什么叫“有温度的建筑”。
Q:有没有什么特别的小细节推荐给读者?
有!一定要找一个午后去。阳光会穿过百叶窗,在木地板上投下斑驳光影,像老照片的底片。别忘了拍一张“楼梯转角”的照片——那里有一幅手绘的荔枝树插画,是年轻艺术家留下的。还有,如果遇到管理员阿姨,别害羞,问一句“您在这儿多久了?”她可能会告诉你一个故事:比如哪年台风把楼顶掀了,大家自发修好;或者哪个诗人曾在这里写完一首关于故乡的诗。
Q:最后你会推荐谁来登荔枝楼?
所有人!文艺青年可以拍照发朋友圈,亲子家庭能感受老城烟火气,独行者能在静默中听见自己的心跳。这不是景点,是生活本身。正如一位游客留言:“我不是来看楼的,我是来找自己心安的地方。”
所以,下次你路过广州,不妨拐进这条小巷,抬头看看那座写着“荔枝楼”的旧门牌——也许,你会遇见一个更温柔的自己。

