你有没有想过，那个在罗马帝国历史上留下浓墨重彩一笔的提比略（Tiberius），他身后到底是谁接掌了帝国？
别急，答案不是简单的“卡利古拉”三个字——虽然没错，但真正的故事，藏在权力更迭的缝隙里。
提比略，这位从奥古斯都时代走来的皇帝，在公元37年去世时，已经69岁。他在位14年，以谨慎、节制著称，却也因晚年暴戾与隐居而备受争议。他的死，像一颗投入平静湖面的石子，激起层层涟漪。
那么，谁接班了？是他的养子——卡利古拉（Caligula）。
但你知道吗？卡利古拉并非提比略亲生，而是他妻子大普拉克西娅（Livilla）与哥哥日耳曼尼库斯（Germanicus）所生的儿子。提比略收养他，是因为自己的亲生儿子德鲁苏斯早逝，而卡利古拉的母亲又是他最信任的侄女之一。
有趣的是，卡利古拉上位前，曾被提比略冷落多年，甚至一度被软禁。据说提比略临终前还对身边人说：“我死后，你们要小心这个孩子。”——可惜，没人听进去。
卡利古拉登基后，短短四年就让整个元老院胆寒：他自封为神，把罗马城变成个人游乐场；他曾下令将所有贵族子弟送入宫廷“学习”，实则是为了控制他们；最离谱的是，他竟想把首都改名为“卡利古拉城”，并打算任命一匹马为执政官——这就是“疯王”的由来。
不过，历史不会只讲荒诞。卡利古拉的疯狂背后，其实藏着一个残酷真相：他试图用极端行为打破元老院对皇权的钳制。他的“癫狂”不是无脑，而是一种绝望的反抗。
所以，当你刷到朋友圈有人发“提比略后面是谁？”时，不妨多一句评论：“卡利古拉，一个被权力异化的天才。”
这不仅是名字的接力，更是人性与制度的碰撞。如果你喜欢这种细腻又真实的历史故事，欢迎点赞+转发，让我们一起在碎片时间里，读懂真正的罗马。
