《月亮说她忘记了》
你有没有在某个深夜，抬头看见月亮时突然心头一颤？不是因为美，而是因为它像极了某个人——那个你很久没联系、却始终记得名字的人。
我问月亮：“你记得我吗？”
它沉默了一会儿，轻声说：“我忘了。”
“真的忘了？”我追问。
“嗯，”它说，“我每天都在变，有时圆，有时缺，有时藏进云里。我记不住每一张仰望我的脸，但我知道，有些记忆，是刻在光里的。”
这让我想起去年冬天，在云南香格里拉的一个夜晚。我独自坐在客栈露台，手里握着一杯热茶，看月亮从雪山背后缓缓升起。一位陌生的姑娘坐在我旁边，低声说：“我妈妈走之前，也总爱看月亮。”
“她临终前说了什么？”我问。
“她说：‘月亮不会忘记谁，只是我们太忙，忘了抬头看它。’”
那一刻，我懂了——月亮不是忘记了，是我们忘了怎么记住。
你是否也有过这样的时刻？比如，朋友搬家后不再联系，你曾以为自己早忘了他；直到某天路过一家咖啡馆，闻到熟悉的香味，眼泪突然就下来了。
月亮说：“我不是忘了，我只是等你回来找我。”
就像我们对过去的那些人和事，其实从未真正消失，只是沉入心底，成了夜色的一部分。
所以，别怕遗忘。真正的记忆，不是靠大脑保存，而是靠心跳确认。
如果你此刻正想念一个人，请别犹豫，发一条消息，哪怕只是一句：“最近，我常想起你。”
月亮会听见，也会记得。
——写给所有曾在夜里仰望过月亮的人
