你有没有想过，一年12个月的英文单词，不只是字母组合，更是时光的密码？它们藏着季节的呼吸、节日的温度，甚至是你我人生中某个瞬间的回响。
Q：为什么一月（January）在英语里这么特别？
因为它是罗马神话中“雅努斯”（Janus）的化身——这位双面神，一面望过去，一面看未来。所以每年1月1日，我们总爱许愿。我去年就在小红书发过一条笔记：“January: 用新目标换旧习惯。”点赞破千，评论区全是“我也想改掉熬夜！”——原来我们都懂，一月不只是月份，是重启键。
Q：二月（February）听起来有点冷，对吧？
没错！它来自拉丁语“februa”，意思是净化仪式。古罗马人会在二月举行“净化节”，扫除旧年霉运。我朋友Lisa今年二月开始断舍离，把衣柜清空后拍了张照片配文：“Feb: 把杂物扔掉，把心情留下。”她后来真的瘦了5斤，不是因为节食，而是心轻了。
Q：三月（March）为什么叫“战神之月”？
因为古罗马人认为三月是春天和战争的开始。但今天，我们更爱它的“春分”意义。我的读者小雨说：“三月是我最清醒的月份，因为太阳终于不再躲着我。”她开始晨跑，坚持三个月后，朋友圈晒出一张“三月·阳光下的微笑”，配文：“March isn’t just a month—it’s a mood.”
Q：四月（April）是不是很温柔？
是的！“April”来自拉丁语“aperire”，意为“打开”。就像樱花初绽，万物苏醒。我曾在四月写过一篇《我在东京看樱花》，记录一个日本老奶奶教我用英语说“Thank you for the beauty.”那一刻，我懂了：四月不只是天气转暖，更是心灵被唤醒。
Q：五月（May）有什么特别的？
它是母亲节的月份！也是英国传统“五月柱”庆典的日子。我女儿五岁那年，我带她去公园做手工花环，用英语念：“May is for Mom, and for me too.” 她歪着头问我：“妈妈，为什么‘May’能同时是月份和动词？”——那一刻，我笑了：孩子的问题，往往是最美的答案。
Q：六月（June）适合做什么？
毕业季！也是夏天的序章。我大学时六月考完试，和闺蜜在图书馆门口合影，背景是“June is here, and so are we.” 后来我们各自出国，但那张照片我一直保存着。现在我发在小红书，标签是JuneMemories，收获几十条留言：“我也记得那个夏天。”
从七月到十二月，每个单词都像一颗星：July是暑假的自由，August是旅行的梦，September是开学的忐忑，October是落叶的诗意，November是感恩的温暖，December是圣诞的光。
所以你看，英语的12个月，不只是时间单位，是我们人生的12个章节。下次翻日历，不妨轻声念一遍：January… February… December… ——你会发现，它们都在等你，讲故事。
